Lançaram um aplicativo de namoro para quem não quer transar. Chama-se Celibate, ainda não chegou ao Brasil, e a proposta é exatamente a que o nome entrega: conectar pessoas celibatárias ou solteiras em fase de abstinência. Um app de encontros todo construído sobre a premissa de que o encontro não vai terminar na cama.
Se isso soa como piada, é porque a gente ainda pensa no celibato do jeito antigo: sabe voto religioso, promessa de castidade, coisa de convento? Não é disso que estamos falando.O celibato que cresce agora não tem altar nenhum: é uma decisão de saúde mental, tomada por gente jovem, urbana e conectada, que simplesmente... Cansou. Por isso que o Celibate não é só mais um app de nicho. Ele é outra coisa: é curadoria de afeto.
Para entender o celibato voluntário, vale irmos até 2024, quando o Bumble (popular app de paquera) estampou propagandas com uma provocação: "você sabe muito bem que um voto de celibato não é a resposta". Era uma campanha inteira tirando sarro de quem tinha desistido de namorar. O app, que nasceu da cabeça de uma ex-funcionária do Tinder e tinha uma pegada mais feminista, errou feio e precisou se retratar publicamente.
Era o indício de um movimento interessante. Dois anos depois, repare no que aconteceu no meio do caminho: um mercado que sempre vendeu a mesma coisa (mais opções, mais matchs, mais gente, mais deslizadas de dedo à vontade) descobriu que existe demanda para o oposto. O produto do Celibate não é abundância: é filtro. Ele não promete mais gente, ele promete menos.
E aqui está a virada que interessa: os aplicativos de paquera deixaram de vender pessoas e passaram a vender status de relacionamento. Você não escolhe mais só o parceiro, agora pode escolher em que categoria de vínculo quer estar, e o app te entrega uma prateleira curada de gente que quer a mesma coisa. É afeto por assinatura, com filtro de intenção.
E há mercado para isso. No Brasil, somos 81 milhões de solteiros, segundo o Censo do IBGE. Desde 2022, pela primeira vez, há mais solteiros do que casados no país.
Lá fora, o dado é ainda mais impressionante. Um estudo do Kinsey Institute com o DatingAdvice.com apontou que mais de um em cada três jovens solteiros da geração Z se identifica como celibatário. Entre eles, mais de 15% dos homens e quase 18% das mulheres dizem que a abstinência é uma escolha deliberada.O mesmo instituto rodou recentemente outro estudo com 2 mil solteiros americanos, e adultos, e o número foi ainda maior: 34% disseram não ter interesse em fazer sexo, sendo que enquanto as mulheres dizem que foi uma decisão voluntária, os homens costumam responder o contrário. E por que alguém escolheria o celibato?
Porque relacionamento virou performance, como quase tudo hoje. Porque o app cansou: virou trabalho não remunerado, com jornada noturna e taxa de sucesso pífia. Porque namorar ficou caro num tempo de inflação e aluguel impagável. E porque, no fim das contas, é mais barato e menos desgastante investir a energia em si mesmo: já reparou que muita gente passou a ir agora duas vezes por dia na academia?
Não é uma geração que desistiu do amor: é uma geração que recusou o produto que tentaram vender como amor. E existe um choque geracional aqui que pode ajudar a explicar muita coisa.
Os aplicativos de namoro foram desenhados por e para millennials (nascidos entre 1981 e 1996), no auge da promessa digital e móvel: o mundo inteiro na palma da mão, opções infinitas, o algoritmo trabalhando por você. Foi a geração que acreditou que mais escolha significava mais chance de acertar.
A geração Z herdou essa cultura pronta, só que não se reconhece nela. Cresceu vendo o modelo funcionar mal e está fazendo o movimento contrário: voltando para o offline. Por isso nunca se falou tanto de clube de corrida, Hyrox, grupo de leitura, igreja, retiro, aula de cerâmica... Lugares onde você conhece gente que já compartilha um estilo de vida, em vez de descobrir isso na terceira mensagem.
Nas redes, essas escolhas ganharam nome e estética: o primeiro é o monk mode ("modo monge"), que celebra o foco absoluto em si mesmo; o segundo é o boysober, que defende o detox de homens justamente como reação aos ghosting ("sumiços") e às situationships ("rolos sem rótulos") que não vão a lugar nenhum. Nenhum desses movimentos é sobre odiar o outro: são sobre exaustão.
Nada disso é novidade para quem leu Barry Schwartz. No livro "Paradoxo da Escolha" (2004), o psicólogo mostrou uma coisa contraintuitiva: mais opções não nos deixam mais livres, nos deixam paralisados. E, pior, mais insatisfeitos. Porque cada escolha carrega a sombra de todas as que ficaram para trás.
Pense naquele restaurante de cardápio gigante, com dezenas de páginas plastificadas e centenas de pratos. É angustiante. Você folheia, hesita, pede qualquer coisa e ainda fica na dúvida se o prato da mesa ao lado não seria melhor. Agora imagine um restaurante com menu de uma folha, seis pratos que são a especialidade da casa mais a sugestão do chef. Você escolhe em trinta segundos, come em paz e vai embora satisfeito. A curadoria fez o trabalho pesado por você.
Os aplicativos de namoro são o cardápio de mil páginas. Sempre há mais alguém deslizando na tela, sempre existe a possibilidade de que a próxima foto seja melhor. E é justamente essa possibilidade infinita que impede qualquer escolha de parecer definitiva. O Celibate, e todo o movimento em volta dele, é o menu de uma folha. É gente pedindo, em alto e bom som: 'por favor, me deem menos opções'.
O celibato voluntário é uma forma legítima de autocuidado: uma pausa consciente, um jeito de recuperar energia e sair de um jogo que estava fazendo mal. Visto assim, é maturidade: reconhecer o desgaste e agir sobre ele.
Mas há uma leitura menos generosa, e ela também merece espaço para reflexão. Será que parte disso não é dificuldade de se adequar a um mundo que ficou mais complexo? Rejeição dói, vulnerabilidade assusta. Sair de cena é, convenhamos, muito mais confortável do que aprender a lidar com o "não". Existe uma linha fina entre escolher a solidão e apenas terceirizá-la para uma tendência com nome bonito.
O que me parece certo é que estamos diante de um clash: de gerações, de formatos de vínculo e, principalmente, da relação que temos com nós mesmos. Uma parte do mundo ainda acredita que se conhece alguém acumulando opções. Outra já concluiu que o excesso é justamente o problema.
Lançaram um aplicativo de namoro para quem não quer transar. A pergunta que fica não é se ele vai dar certo: é o que significa ter chegado ao ponto de precisar de um.
Texto em que o autor apresenta e defende suas ideias e opiniões, a partir da interpretação de fatos e dados.
** Este texto não reflete, necessariamente, a opinião do UOL.
Deixe seu comentário
O autor da mensagem, e não o UOL, é o responsável pelo comentário. Leia as Regras de Uso do UOL.
